Y vino la Muerte y pasó su esponja por toda la extensión de la fraga y desaparecieron estos seres y las historias de estos seres.
Pero detrás todo retoñaba y revivía, y se erguían otros árboles y se encorvaban otros hombres, y en las cuevas bullían camadas recientes y la trama del tapiz no se aflojó nunca.
Y allí están con sus luchas y sus amores, con sus tristezas y sus alegrías, que cada cual cree inéditas y como creadas para él, pero que son siempre las mismas, porque la vida nació de un solo grito del Señor y cada vez que se repite no es una nueva Voz la que la ordena, sino el eco que va y vuelve desde el infinito al infinito".
Alguien dijo una vez que el recuerdo es el perfume del alma. Está claro que pensaba lo mismo que Isabel Allende, cuando escribió aquello de que "la muerte no existe, la gente sólo muere cuando la olvidan; si puedes recordarme, siempre estaré contigo". Este mismo pensamiento ha debido perdurar en la mente y en el corazón de un señor, José Luis Casaus Lambea, desde que falleció su mujer (Elena Lupiañez Salanova, cariñosamente "Elenita") hace veintidós años, un 21 de Marzo de 1994, con tan sólo cuarenta años de edad. Desde entonces, cada 21 de Marzo, Jose Luis publica una esquela en el diario El País, contando cosas de su vida cotidiana a su mujer. Recuerdo el año pasado cuando me encontré con la esquela del 21 de Marzo de 2015, me llamó tanto la atención esa forma tan abierta, desenfadada y llamativa de honrar la memoria de un difunto, que la recorté y la pegué en mi cuaderno de notas.Hoy mismo, me he encontrado la esquela, de nuevo, y ya conociendo la historia de tan peculiar serial epistolar, no puedo más que felicitar, desde aquí, a este señor sencillamente por demostrar con tan hermosa iniciativa que el amor es más poderoso que la muerte.
"Financia la operación el multimillonario Juan March, que desde hace tiempo sufraga a los golpistas desde su exilio en Biarritz. Alguien había profetizado: "O la República acaba con March, o March acabará con la República".
"Dos Españas separadas por una tapia. La del cementerio. Canciones dictadas por el odio de uno y otro lado comienzan a escucharse en el campo, en el taller, en los cuarteles..."
"Muchas parroquias se quedan huérfanas de cura. Seminaristas, sacerdotes y frailes se suman,fusil en mano, el insólito correaje militar encima de las sotanas, a la columna con la que el general Mola pretende conquistar Madrid".
"Incluso a nivel personal, los amigos que ayer bromeaban sobre su pertenencia a bandos poíticos opuestos se convierten de pronto en irreconciliables enemigos. La escisión afecta también a las familias".
Juan Eslava Galán. "Una historia de la Guerra Civil que no va a gustar a nadie". Editorial Planeta. Barcelona, 2014.
"El viejo Goya lo pintó mejor que nadie: dos gañanes enterrados hasta las corvas, matándose a garrotazos. La sombra de Caín es alargada, en España. Lo fue siempre, y la guerra civil que se cuenta en este libro es cumplida prueba de ello. Juan Eslava Galán nos cuenta -en realidad nunca ha dejado de hacerlo- una historia trágica, violenta, retorcida en ocasiones hasta el esperpento con esos trágicos quiebros de humor negro que también, inevitablemente, son ingredientes de nuestra ibérica olla.
Una república desventurada en manos de irresponsables, de timoratos y asesinos, un ejército en manos de brutos y matarifes, un pueblo despojado e inculto, estaban condenados a empapar de sangre esta tierra. Luego, prendida la llama, la arrogancia de los privilegiados, el rencor de los humildes, la desvergüenza de los políticos, el ansia de revancha de los fuertes, la ignorancia y el odio hicieron el resto. No bastaba vencer; era necesario perseguir al adversario hasta el exterminio. Murió más gente en la represión que en los combates; en ambos lados, analfabetos presidiendo tribunales gozaron de más poder que magistrados del Supremo. Hubo valor, por supuesto. Y decencia. Y lecciones de humanidad e inteligencia. Pero todo eso quedó sepultado por las pavorosas dimensiones de una tragedia que todavía hoy necesita reflexión y explicaciones. Este libro se aventura a ello, y lo consigue con amenidad y con una extraordinaria, abundante y rigurosa documentación que -ésa es quizá su principal virtud- ni siquiera se nota. Juan lo ha escrito a su manera, como suele. Como quien no quiere la cosa. Sin darle importancia y casi sin pretenderlo. Y por supuesto, sin buenos ni malos. Las dos Españas mamaron la misma leche. Estas páginas lo ponen de manifiesto de forma apasionante y estremecedora. Por eso se trata de una historia de la guerra civil que no le va a gustar a nadie. Ya era hora."
ARTURO PÉREZ-REVERTE,
De la Real Academia Española.
Juan Eslava Galán y Arturo Pérez-Reverte, en Las Navas de Tolosa (Jaén).
Después de la muerte de Franco no fue fácil la Transición. Aventurarse y bregar sobre una cancha de reivindicaciones, amnistías, sustos, conquistas de libertad y alguna que otra tormenta, tuvo sus riesgos como veremos. Tampoco es fácil relatarlo. Nadie está en posesión absoluta de la Verdad. Donde hay una persona hay siempre algo de verdad; una perspectiva personal, nueva y distinta, sobre la realidad de las cosas.
Convendría escuchar a todos, sumar todas las perspectivas y después contarlo. Por consiguiente mis palabras admitirán con agradecimiento cualquier clase de réplica, antítesis o corrección, en la seguridad de que en mí es verdadero todo aquello que admito en los otros; y será falso todo aquello que les niegue a los demás.
Para convivir cohesionados y en paz dentro de los límites de un municipio, sería conveniente acertar a exponer todos los puntos de vista y escucharnos con respeto, en la noble aventura de sumar voluntades y apaciguar conciencias.
Recuerdo que en muchos pueblos de Sudáfrica, cuando nace un hijo, siempre hay un miembro de la familia que lo toma en brazos y lo levanta hacia el cielo diciendo: “Naces en un país que ha sido capaz de perdonar y seguir adelante”.
Hablar sobre Campillos me obliga a establecer un perfil en dos dimensiones. Su Perfil Romántico: lo perenne, lo mágico e irracional. Y en segunda instancia, el Perfil Humano e Histórico, a ras del suelo, donde sentarse y detenernos a pensar las cosas que acontecieron y por qué transcurrieron como transcurrieron.
Permítanme, además, decirles que yo no creo en la objetividad, sí en la subjetividad. Lo objetal u objetivo es siempre un “algo amorfo”, “sin forma”, es decir: carente de inteligibilidad. Así pues, confieso que hablaré a mi aire, a mi manera, subjetivamente, por supuesto, con entera libertad en las formas y en el fondo, sobre todo en los temas más candentes, porque los acontecimientos de un pueblo tienen un carácter tan venerable que exigen desenfado y un cierto coraje frente a los embrollos de la política o las tramposas manipulaciones de la historia.
César R. Docampo
Libro YA A LA VENTA en cualquier librería (por encargo, su librero/a deberá pedirlo directamente a Amazon, previo pago de su importe, y en el plazo de unos 4 días, lo podrán recoger) y en la tienda on line de AMAZON España, en dos versiones: digital (Kindle) y versión en papel con fotografías a color (214 páginas en total, en tapa blanda). Se indican abajo los enlaces directos para la adquisición a través de internet (tienda de Amazon en España):
"Dentro de 6300 millones de años, el Sol se convertirá en una estrella gigante roja, y 1460 millones de años más tarde, en nebulosa planetaria. No sólo todo lo que lo forma, sino lo que contiene la Tierra, será gasificado y expulsado al medio interplanetario, donde servirá de sustancia para formar nuevos mundos."
"El hidrógeno y el helio se formaron desde los primeros momentos de la gran explosión, pero el resto de los elementos se originaron en el interior de las estrellas y fueron después lanzados al espacio, y de ahí surgió el sistema solar, del que formamos parte. Es decir, gran parte de nuestro cuerpo estuvo en el interior de alguna estrella. ¡Somos polvo de estrellas!"
Silvia Torres y Julieta Fierro. Nebulosas planetarias:la hermosa muerte de las estrellas. Fondo de Cultura Económica, México, 2009.
"Cuando miramos a nuestro alrededor, en el pequeño rincón de la Vía Láctea que ocupamos, vemos muchas estrellas rodeadas por cáscaras esféricas de gas incandescente, las nebulosas planetarias. Cada una de ellas señala la presencia de una estrella "in extremis". Cerca de la estrella central puede haber una corte de mundos muertos, los restos de planetas que antes estaban llenos de vida y que ahora, privados de aire y de océanos, están bañados en una luminosidad fantasmal (...). El origen y la evolución de la vida están relacionados del modo más íntimo con el origen y evolución de las estrellas (...). Somos hijos del Cosmos en el sentido más profundo de la palabra".
Esta reflexión, escrita por Carl Sagan hace treinta y cinco años (1980) en su libro "COSMOS", comparte en gran medida las ideas expuestas en la obra mexicana (editada en Fondo de Cultura Económica) "NEBULOSAS PLANETARIAS: LA HERMOSA MUERTE DE LAS ESTRELLAS" (2009, 1ª edición), monografía divulgativa realizada por dos científicas mexicanas, Silvia Torres Castilleja y Julieta Fierro Gossman. En este pequeño libro también se rinde homenaje al gran astrónomo mexicano Guillermo Haro Barraza (1913-1988), marido de la laureada periodista y escritora Elena Poniatowska.
Seguramente, los hermanos Herschel (William y Caroline), descubridores de las primeras nebulosas catalogadas, cada noche (después haber estado puliendo vidrios durante el día), al observar la profunda serenidad del firmamento estrellado, llegaban a la misma conclusión: nuestro hogar está en el cosmos.
Nebulosa del Cangrejo.
Nebulosa Ojo de Gato.
Nebulosa del anillo.
Nebulosa de Haro (descubierta por Guillermo Haro).
En el cada vez más extenso ámbito de las tecnologías de la información, existe una diferenciación clara entre lo que son los "datos" (datos no estructurados) y lo que es "conocimiento". Todos los datos aislados, por sí solos, si no se pueden analizar, no son más que basura digital. Se ha de pasar del quantified self al understood self para que estemos ante la conversión de esos datos en información útil, en conocimiento. Pero muchas veces, estos datos, aparecen expresamente ocultos, encriptados adrede, con deliberada intención, teniendo la apariencia de un conjunto de datos inconexos, sin sentido alguno. Es lo que sucede con los criptogramas, alfabetos misteriosos, caracteres que no tienen ningún sentido para quienes no están al corriente. Los filósofos medievales y muchos eclesiásticos, quizás por temor a la excomunión o a un destino aún peor, utilizaron criptogramas para que no se sospechara de sus investigaciones científicas. Es el caso de Roger Bacon (franciscano, resucitado del olvido para el gran público gracias a la novela de Umberto Eco, "El nombre de la rosa"), el jesuita Athanasius Kircher, o el filósofo Sir Francis Bacon, creador de la clave biliteral. A Francis Bacon, Barón de Verulam y Vizconde de Saint Albans, se le considera el verdadero autor de las obras "shakesperianas", que por cierto, están repletas de escritura cifrada. La importancia de la criptografía en la literatura y la filosofía a lo largo de la historia es enorme, por tanto.
Seguramente, todo lo que hemos expuesto anteriormente, es de aplicación al Manuscrito Voynich, libro misterioso donde los haya, que lleva siendo un auténtico rompecabezas para todo aquel experto que se ha acercado a sus ininteligibles páginas, bellamente ilustradas hace siglos por una mano muy experta sobre suavísima vitela (piel de animal no nato). El manuscrito Voynich es un libro que no se puede leer y entender, asimilándose al conjunto de datos no estructurados que comentábamos. Es el jeroglífico más estudiado del siglo XX y del actual. Su nombre se debe al librero ruso-americano que lo compró, Wilfred M. Voynich, en 1912. Éste creía que era obra de Roger Bacon, que lo habría escrito de forma cifrada para esconder sus descubrimientos científicos en el siglo XIII. El manuscrito aparece en 1912, cuando Voynich lo encuentra en una biblioteca de una casa de los jesuitas en Mondragone (Roma). Allí lo habría dejado otro ilustre jesuita, Athanasius Kircher, 250 años antes. Traslado aquí estos últimos datos, extraídos de la interesantísima novela histórica del astrofísico Enrique Joven, El Castillo de las Estrellas (Roca Editorial, 2009), que trata la historia y vicisitudes de este códice y es, también, un indirecto homenaje a la Orden Religiosa de la Compañía de Jesús. En esta novela se explica cómo se creó una tabla para poder interpretar los datos del manuscrito: un alfabeto creado ex profeso, el European Voynich Alphabet (E.V.A.). Pero, hasta la fecha, tampoco ha servido para descifrarlo. En apariencia, a simple vista, parece tratarse de un manual de botánica, pero todo da a entender que el mensaje que ese libro contiene en sus páginas va mucho más allá que el de un simple manual de jardinería. ¿Qué sentido tendría cifrar de ese modo un manual de botánica? Quizás, lo sabremos dentro de pocos años, justo cuando las copias exactas o clones del manuscrito empiecen a circular de una forma más extensa. Y ello porque una editorial española, con sede en Burgos, SILOÉ, especializada en códices y reliquias bibliográficas, ha conseguido ser la elegida (el actual propietario del manuscrito, la Universidad de Yale, así lo ha decidido, de entre varios aspirantes de todo el mundo) para clonar y vender esas copias, para su venta a bibliófilos y coleccionistas. Será entonces, cuando el contenido de tan llamativo manuscrito empiece a circular por muchas más manos, cuando su significado pase de ser una simple retahíla de datos ininteligibles a convertirse en conocimiento. Cuando se descubra el alfabeto misterioso con el que fue escrito, entonces se podrá conocer su contenido y se cumplirá aquello que escribió Sir Francis Bacon -no sabemos si de manera cifrada o no- en una de sus obras: "Es mejor desear la sabiduría y el conocimiento que las riquezas".
"Resistir supone negarse a dejarse llevar a una situación que cabría aceptar como lamentablemente definitiva."
Stéphane Hessel.
Su canto era considerado como un elemento de resistencia a la ocupación alemana y al gobierno colaboracionista de Vichy.
En la película Casablancael personaje dePaul Henreid- Viktor Lazlo -, entona "La Marsellesa" en el bar de Rick -Humphrey Bogart- para hacer callar a un grupo de oficiales alemanes que estaban allí cantando una marcha alemana. La inclusión del cuadro es muy sugestiva ya que en ese tiempo - 1942 - el himno estaba prohibido en la Francia de Vichy. Dicha escena, cargada de fervor patriótico para los galos refugiados, es un guiño de EE.UU. a la resistencia francesa contra la ocupación alemana.
------------
---------------
Letra en francés
Traducción al español
Primera estrofa
(Himno de Francia)
Allons enfants de la Patrie,
Le jour de gloire est arrivé !
Contre nous de la tyrannie
L'étendard sanglant est levé (bis)
Entendez-vous dans les campagnes
Mugir ces féroces soldats ?
Ils viennent jusque dans vos bras
Égorger vos fils, vos compagnes !
¡En marcha, hijos de la Patria,
ha llegado el día de gloria!
Contra nosotros, la tiranía alza
su sangriento pendón. (bis)
¿Oís en los campos el bramido
de aquellos feroces soldados?
¡Vienen hasta vosotros a degollar
a vuestros hijos y vuestras esposas!
Estribillo
Aux armes, citoyens ! Formez vos bataillons ! Marchons, marchons ! Qu'un sang impur Abreuve nos sillons !
¡A las armas, ciudadanos! ¡Formad vuestros batallones! ¡Marchemos, marchemos! ¡Que una sangre impura inunde nuestros surcos!
Segunda estrofa
Que veut cette horde d'esclaves,
De traîtres, de rois conjurés ?
Pour qui ces ignobles entraves,
Ces fers dès longtemps préparés ? (bis)
Français, pour nous, ah ! quel outrage !
Quels transports il doit exciter !
C'est nous qu'on ose méditer
De rendre à l'antique esclavage !
¿Qué pretende esa horda de esclavos,
de traidores, de reyes conjurados?
¿Para quién son esas innobles cadenas,
esos grilletes preparados de hace tiempo? (bis)
Para nosotros, franceses, ¡ah, qué ultraje!
¡Qué transportes debe suscitar!
¡A nosotros, se atreven a intentar
reducirnos a la antigua servidumbre!
Tercera estrofa
Quoi ! des cohortes étrangères
Feraient la loi dans nos foyers !
Quoi ! ces phalanges mercenaires
Terrasseraient nos fils guerriers ! (bis)
Grand Dieu ! par des mains enchaînées
Nos fronts sous le joug se ploieraient
De vils despotes deviendraient
Les maîtres de nos destinées !
¡Cómo, cohortes extranjeras,
harían la ley en nuestros hogares!
¡Cómo, esas falanges mercenarias,
abatirían a nuestros fieros guerreros! (bis)
¡Dios santo! Encadenadas por otras manos,
nuestras frentes se inclinarían bajo el yugo.
Unos déspotas viles serían
los dueños de nuestros destinos.
Cuarta estrofa
Tremblez, tyrans et vous perfides
L'opprobre de tous les partis
Tremblez ! vos projets parricides
Vont enfin recevoir leurs prix ! (bis)
Tout est soldat pour vous combattre,
S'ils tombent, nos jeunes héros,
La France en produit de nouveaux,
Contre vous tout prêts à se battre !
Temblad, tiranos, y vosotros, pérfidos,
oprobio de todos los partidos,
¡temblad! ¡Vuestros planes parricidas
recibirán por fin su merecido! (bis)
Todos son soldados para combatiros,
Si nuestros jóvenes héroes caen,
Francia produce otros,
¡listos para luchar contra vosotros!
Quinta estrofa
Français, en guerriers magnanimes
Portez ou retenez vos coups !
Épargnez ces tristes victimes
À regret s'armant contre nous. (bis)
Mais ces despotes sanguinaires,
Mais ces complices de Bouillé,
Tous ces tigres qui, sans pitié,
Déchirent le sein de leur mère !
¡Franceses, asestad vuestros golpes
o retenedlos, magnánimos guerreros!
perdonad a esas víctimas tristes,
que a su pesar se arman contra nosotros. (bis)
¡Pero no a esos déspotas sanguinarios,
esos cómplices de Bouillé,
todos esos tigres que, despiadados,
desgarran el seno de su madre!
Sexta estrofa
Amour sacré de la Patrie,
Conduis, soutiens nos bras vengeurs
Liberté, Liberté chérie,
Combats avec tes défenseurs ! (bis)
Sous nos drapeaux que la victoire
Accoure à tes mâles accents,
Que tes ennemis expirants
Voient ton triomphe et notre gloire !
¡Amor sagrado de la Patria,
conduce y sostén nuestros brazos vengadores!
¡Libertad, Libertad amada,
combate con tus defensores! (bis)
¡Que la victoria, a tus voces viriles,
acuda bajo nuestras banderas!
¡Que tus enemigos, al expirar,
vean tu triunfo y nuestra gloria!
Séptima estrofa
Nous entrerons dans la carrière
Quand nos aînés n'y seront plus,
Nous y trouverons leur poussière
Et la trace de leurs vertus (bis)
Bien moins jaloux de leur survivre
Que de partager leur cercueil,
Nous aurons le sublime orgueil
De les venger ou de les suivre
Entraremos en el camino
cuando nuestros mayores ya no estén aquí,
encontraremos sus cenizas
y la huella de sus virtudes. (bis)
Menos deseosos de sobrevivirles
que de compartir su tumba,
tendremos el orgullo sublime
de vengarlos o de seguirlos.
Una de las cosas que convierte al hombre en ser racional, en un animal que piensa, y lo distingue claramente del resto de los animales es el hecho de que entierra a sus muertos. Se ha podido comprobar que ya los neandertales enterraban a sus muertos. Cuenta Julien Ries -sacerdote, antropólogo e historiador de las religiones, fallecido en 2013, que muchas veces reivindicó el pensamiento científico de Teilhard de Chardin (sobrino nieto de Voltaire)- en su libro "El Símbolo Sagrado" que "los primeros ritos funerarios son el signo de una conciencia del misterio de la vida y de la supervivencia tras la muerte: se trata de una conciencia religiosa que podemos adivinar ya al final del recorrido del homo erectus. La presencia de tumbas muestra que los vivos se ocupan de sus difuntos, a los que se sienten ligados por sentimientos de afecto y a los que quieren asegurar una existencia post mortem, como demuestran las atenciones y los objetos revelados por las tumbas. La experiencia religiosa está ligada a esa memoria y a esa conciencia. Ahí se encuentra el origen de la formación de las primeras tradiciones religiosas". El Universo está en constante evolución hacia lo espiritual. Lo dijo y defendió el gran paleontólogo francés Pierre Teilhard de Chardin. Y esta evolución hasta el "punto omega" (el nivel más alto de la evolución de la consciencia) significa que el Universo tiene un sentido, el mismo sentido por el que el hombre, desde su etapa neandertal, entierra a sus muertos.
"La más sublime y, sin embargo, la menos conocida de todas las especulaciones pitagóricas era la de la armonía sideral. Decían que Pitágoras era el único hombre que oía la música de las esferas. Parece que los caldeos fueron el primer pueblo que concibió que los cuerpos celestes se unían en un canto cósmico mientras se desplazaban majestuosamente por el cielo. Job describe una época en la que "las estrellas matutinas cantaban juntas" y, en "El mercader de Venecia", el autor de las obras de Shakespeare escribe lo siguiente: "Ni el astro más pequeño que veas en el cielo deja de imitar al moverse el canto de los ángeles". Sin embargo, es tan poco lo que se conserva del sistema pitagórico de música celestial que sólo se puede conocer una aproximación a su teoría." Manly P. Hall. Las Enseñanzas Secretas de todos los Tiempos.
La Tetractys, clave del universo. Diez puntos ordenados en triángulo, uno de los símbolos fundamentales de los pitagóricos. El número que contiene a todos: el diez. También simboliza este número el cierre pleno de un ciclo.
"Pitágoras nació, sin duda, en Grecia en los primeros años del siglo VI antes de nuestra era. Pero tenemos muy pocos datos precisos de su biografía, aunque parece ser que llegó a muy avanzada edad, más allá de los noventa años. Abandona muy pronto su Jonia natal para viajar; se encuentran huellas de su paso en Egipto y Babilonia. De regreso en su isla de Samos, sufre la presión en aumento de Persia y se exilia, con toda su familia, en la Italia meridional, en la ciudad griega de Crotona. Allí funda lo que se suele llamar la "Fraternidad pitagórica". Disfruta entonces de una gran celebridad y forma a muy numerosos discípulos. Pero, hacia el fin de su vida, su ascendencia espiritual inquieta a los dirigentes políticos y es desterrado de Crotona. Termina sus días en Metaponte. Sus discípulos fueron desterrados y sus lugares de reunión quemados. Esto contribuyó a tejer la leyenda de Pitágoras, y sólo sirvió para aumentar su influencia sobre las generaciones siguientes.
Curiosamente, no poseemos ningún escrito de Pitágoras, probablemente por haber sido destruidos todos, pero su celebridad fue tan grande que existen referencias a Pitágoras en la mayoría de los autores presocráticos: Jenófanes le menciona una vez, tres Heráclito, otra Empédocles y dos veces Iíon de Quios.
El principio fundamental básico de toda la filosofía pitagórica es la idea de una correspondencia entre los números y los mecanismos de la naturaleza. Para Pitágoras los números enteros eran capaces de expresar el equilibrio y el orden de la naturaleza.
Parece haber chocado especialmente a Pitágoras el hecho de que los sonidos producidos por la lira, cuyas cuerdas están sometidas a tensiones idénticas, reproducen las notas de la gama si se eligen longitudes de cuerda cuyas relaciones entre sí son expresables bajo la forma del cociente de números enteros, es decir, bajo la forma de lo que hoy se denominan números racionales. Este concepto de número racional se convirtió en la base de la descripción de todo el universo, descripción que no sólo era comprensible para el hombre, sino que además creaba, como la música, la armonía del mundo. Sin duda Pitágoras hubiera podido decir lo que veinticinco siglos más tarde sería la célebre frase del matemático Leopoldo Kronecker (1823-1891): "Dios ha creado los números naturales, el resto es creación del hombre". Lo que prueba, sea dicho de pasada, que Pitágoras escogió como principio básico de su cosmología uno que no ha "envejecido" mucho.
Como esta idea del número, y de las propiedades de los números, puede colocarse en posición paralela al desarrollo de los fenómenos físicos, parece justificada la opinión que suele considerar a Pitágoras como el padre de la ciencia. Fue él el primero en dar una indicación clara del papel fundamental que tiene que representar en la ciencia la noción de medida, expresada por un número. Esta idea constituye también el primer esbozo de representación de los fenómenos mediante un formalismo matemático, idea que hoy llega a veces a no poder dar de un fenómeno más que una descripción puramente matemática, sin ninguna vinculación inmediata con los datos directos de nuestros sentidos.
Pitágoras construirá toda su cosmología incorporando en ella los números del mismo modo que éstos se introducen en la armonía de la lira. El orden del universo le parece justificar que soles y planetas se desplacen en órbitas, no cualesquiera, sino en órbitas cuyas longitudes deben crear la armonía celestial, igual que las longitudes de las cuerdas de la lira crean la armonía musical.
La primera etapa de la cosmología pitagórica es admitir que la tierra es una esfera, y no un disco flotando en el aire como creía aún poco antes que él Anaximandro. Pitágoras supone, después, que el sol, la luna y los cinco planetas entonces conocidos (Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno) dan vueltas alrededor de la tierra en círculos concéntricos fijados cada uno a una esfera o a una rueda; mucho más alejada existe aún otra esfera, la de las estrellas fijas. Al desplazarse en el aire (pues se suponía que el aire llenaba todo el cielo), esos cuerpos producen una nota musical, igual que lo hace la cuerda de la lira cuando se la frota ligeramente. El conjunto del concierto musical producido así por los astros en rotación constituye la armonía celeste, oarmonía de las esferas (celestes). Es algo así como si el universo fuera una lira inmensa de cuerdas circulares; las leyes de la armonía, conocidas por los pitagóricos, son pues también las leyes de todo el universo. En La Historia Natural, dePlinio, se lee que, según Pitágoras, el intervalo musical formado por la tierra y la luna era de un tono; de Mercurio a Venus, un semitono; de Venus al sol, una tercera menor; del sol a Marte, un tono; de Marte a Júpiter, un semitono; de Júpiter a Saturno, un semitono, y de Saturno a la esfera de las estrellas fijas, una tercera menor.
A decir verdad, sin duda había que tener el oído muy fino para oir esta armonía de las esferas; se decía que sólo el maestro, Pitágoras, era verdaderamente capaz de percibir ese concierto de los mundos en movimiento alrededor de la tierra.
No obstante, no nos riamos demasiado de la cosmología de Pitágoras. El fue el primero en descubrir que el movimiento de los astros obedecía a determinadas reglas, y que esas reglas podían traducirse en números tan fácilmente como los números que miden las longitudes de las cuerdas de una lira, y esto era un progreso considerable en relación con la idea que antes de él se tenía del cosmos. En fin de cuentas, el concepto de un orden que rige los fenómenos cósmicos es el primer postulado de la ciencia."
JEAN F. CHARON.COSMOLOGÍA. Teorías sobre el universo.
"Casabermeja, a veinte kilómetros de Málaga capital, 3.500 habitantes, tiene el cementerio más bonito de España (junto con el de Luarca, en Asturias). Los vecinos de Casabermeja compiten para mantener blancas y adornadas las tumbas de su camposanto.
En Casabermeja el cementerio es, verdaderamente, el pueblo de los difuntos con sus calles y plazuelas, tranquilas, blancas, soleadas, sin motos, con sus nichos coquetos, con sus ventanitas con rejas de hierro, con sus fotos del inquilino y sus flores.
El viajero tiene observado que para conocer una sociedad se ahorra mucho trabajo visitando sus mercados y sus cementerios. Aparte de eso, siendo de natural alegre y algo melancólico, además de aficionado a la quietud y a la belleza, gusta de pasear por cementerios, ver mausoleos encopetados, muy artísticos a veces, y tumbas modestitas, cal y ladrillo, florecillas de plástico, ramos marchitos, mientras lee las inscripciones, a veces francamente hilarantes, como la que encontró en el camposanto de La Habana: "Con el amor de todos tus hijos, menos de Ernesto, que no pagó su parte". Un epitafio del cementerio viejo de Jaén, sobre la reducida baldosa que cubre la tumba de Chicho, un niño muerto apenas nacido, expresa como ninguno la fugacidad de la vida: "Chicho, del chocho al nicho".
Juan Eslava Galán.Mil sitios que ver de España al menos una vez en la vida.Editorial Planeta, 2009.
